père : lionel a quarante-neuf ans, t'es son premier gosse, l'aîné. chargé de communication dans une entreprise de fourniture de matériel de pêche, c'est un homme droit, intègre et responsable qui a toujours fait passer les intérêts de sa famille avant le reste. présent, il est à l'écoute de ses enfants même s'il a toujours eu un net penchant pour valentine, la petite dernière.
mère : victorine a quarante-cinq ans, enseignante en maternelle, elle est la gentillesse incarnée. la douceur jusque dans les gestes, elle t'a bordé jusqu'à tes huit ans, incapable de couper le cordon. sensibilité exacerbée, à fleur de pot, elle a toujours été la lionne qui veille.
frère(s)/soeur(s) : valentine a tout juste dix-huit ans et est arrivée cinq ans après toi. bébé miracle, comme l'appelaient parfois tes parents, elle a toujours été bien plus fragile et vulnérable que toi. ton rôle a toujours été de veiller sur elle, jusqu'à y manquer, ces cinq dernières années. étudiante, elle connaît un parcours exemplaire.


école fréquentée : publique, sans doute par manque de moyens mais également par tradition. tes parents n'ont pas souhaité faire de vous des enfants favorisés en vous envoyant dans le privé. le lycée n'a pas été une partie d'plaisir pour toi, éternel indécis. tu savais pas dans quelle direction t'lancer et la vie, de toute manière, ne te laissera pas l'opportunité d'te construire.
diplôme(s) : aucun diplôme obtenu.
situation actuelle : sans emploi, sortant fraîchement de prison.
langue(s) parlée(s) : le français, uniquement.


cigarettes : gros fumeur.
alcool : gros buveur.
drogues douces : gros consommateur.
drogues dures : petit joueur.

télévision : aucune.
ordinateur : sans doute beaucoup trop.
téléphone portable : scotché, génération pourrie.
réseaux sociaux : à côté d'la plaque.

régime : fast food et autre junk food.
maladie(s)/handicap(s) : en bonne santé, malgré tout.

o1. ta soeur est une comète. elle a traversé ton ciel, t'avais cinq ans. tu lui aurais donné l'monde, si la vie n't'avait pas enchaîné à terre. o2. t'as rien vécu d'pire que la prison. t'en parles pas, jamais. ce qu'il s'y est passé reste un mystère, mais l'homme qui y est entré n'est pas l'même que celui qu'y en ressors. o3. t'avais pas d'grandes ambitions. certaines t'ont été arrachées d'force. tu r'grettes d'n'avoir pas eu l'occasion d'les réaliser, ou juste d'essayer. o4. ils sont partis, les enfoirés. tu t'es retrouvé seul, tu leur as jamais pardonné. t'as affronté ces cinq dernières années en t'jurant d'leur faire payer. o5. ton père a arrêté d'venir te voir au bout d'deux ans. ta mère, elle, n'a jamais cessé ses visites hebdomadaires. t'as d'mandé à ne plus la voir après la quatrième année, tu avais l'impression d'lui faire perdre son temps et tu n'supportais plus d'l'entendre te promettre que tout s'arrangerait. o6. on a écourté ta peine pour bonne conduite. t'étais pas l'taulard exemplaire, mais t'as pas fait d'vagues. et même quand ils t'ont violé, tu n'as rien dit. t'es resté immobile, t'as jamais bronché. tu t'es fait violence sans dire un mot, t'espérais simplement fermer les yeux et qu'tout s'arrête.   o7. t'es jamais vraiment tombé amoureux. t'as pas eu l'temps d'rencontrer la femme qui t'ferait changer et t'attends plus vraiment à la rencontrer. t'as vécu tes expériences, à cent à l'heure, t'as jamais été aussi blanc qu'la poudre que tu t'enfilais par l'nez. ton irresponsabilité a fait d'toi un cancre, au fond, tu t'dis que c'est peut-être pour ça qu'la vie a décidé d'te l'faire payer. o8. t'as une croix autour du cou. la prison aura au moins eu l'mérite de t'rapprocher d'un dieu. t'as jamais été particulièrement croyant, mais aujourd'hui, ton catholicisme, tu le portes sur tes épaules. il n'y a que la foi qui peut t'aider à avancer. o9. ton premier réflexe, quand t'as retrouvé ta chambre d'adolescent, a été d'faire ta valise. tu voulais partir, tout r'commencer ailleurs. t'étais prêt à l'faire, si ta soeur t'avait pas convaincu d'rester. 1o. t'es loin d'être con. l'étiquette qu'on t'colle sur l'front n'joue pas en ta faveur mais t'es loin d'être dupe, ou même naïf. à vingt-trois ans, t'as vécu plus d'une vie et tu portes sur tes épaules le poids d'une maturité qui t'échappe encore, parfois. tu fais des cauchemars, régulièrement, en proie à des terreurs nocturnes. t'as pas l'corps assez solide pour ces excès d'maturité.